BALENZI

E. Kezilahabi

Watoto kijijini walizoea kumwita “Mzee Zikambona”. Jina hili alipewa na
wanakijiji. Hili ni jina ambalo hupewa mtu mwernye ukiwa ambaye amefikwa
na maafa mfululizo. Mkewe aliitwa na watoto “Nyokonyoko” ingawa jina
alilopewa na wanakijiji tangu siku ya arusi lilikuwa Balenzi. Mapenzi na
mshikamano ya hawa wazee wawili yaliwashangaza wanakijiji. Walikuwa
hawajapata kuona mapenzi ya uzeeni ya aina hii. Kila Jumamosi asubuhi
watoto jirani walizoea kwenda nyumbani kwa Mzee Zikambona kusubiri
sanaa yao ya maonyesho. Mzee Zikambona hakuwafukuza kwa sababu

alijua walisaidia kumliwaza mkewe, Balenzi. Wanakijiji pia walifikiri hivyo.

Jumamosi hii watoto walimkuta Mzee 7ikambona akivuta kiko chake chiniya
kivuli cha mchungwa. Watoto walifika mapema kidogo kwa sababu ng'ombe
wake alikuwa amezaa na walitegemea chai ya maziwa na viazi vitamu.
Hawakukosea. Si muda mrefu Balenzi alitoka nje na vikombe vya plastiki
vyenye chai ya maziwa. Walimsalimu kwa adabu na kumpokea, kisha watoto
wawili walikwenda naye ndani ya nyumba na kurudi na sahani tatu zenye
viazi vitamu. Balenzi, akiwa mwenye tabasamu aliwafuata nyuma akiwa
na kikombe cha mmewe. Alimwekea mezani kwa heshima akarudi ndani
kuchukua kikombe chake na kiti. Wakaanza kunywa chai ya asubuhi.

“Kunyweni wanangu,” Balenzi aliwambia watoto.

«Balenzi,” alianza mumewe baada muda mfupi wa kimya

“Mume wangu,” aliitikia mkewe.

“Ile ndege ya jana hukuiamini?”

«Mume wangu! Mwili wangu unajua siku na mlio ulioleta kilio na
majonzi.”

«Mamal” mtoto mmoja alidakia, “hizo ndizo ndege za kisasa. Zinaitwa
jeti. Zinaruka juusana hata mlio hauwezi kusikika. Ila moshi unaofuata
nyuma ndio unaonishangaza.”

«Nasikia zinaruka juu kwa sababu zinaogopa kupigwa na manati,”
mtoto mwingine alidakia.

Mazungumzo ya watu wazima — mazungumzo yaliyoweza kung’oa moyo na
mizizi yake — yakawa yametekwa na watoto. Huyu anasema hili na mwingine
lile. Baada ya muda kukawa na ukimya.

«plisema miaka hamsini ya ndoa yetu angetununulia gari,” Zikambona
alianza tena.

«Wakati huo tungelionyesha mapengo yetu kwenye madirisha ya %¥ari.
Tungekuwa watu wa kutazamwa tukatazamika.”

“Hiyo ndiyo ingekuwa tabasamu yetu ya maisha.”

Kimya.
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«Jino langu jingine limeanza kutingishika,” alisema Balenzi.

“Tazamal!” mtoto mmoja wa kike alisimama kwenda kumwonyesha Balenzi.
“Tazama, jino hili linatingishika. Mengine yameng’oka. Hivi kweli yataota
tena?”

“Yataota mazuri zaidi,” Balenzi alimhakikishia. Watoto wengine walianza
kueleza jinsi meno yao yalivyotupwa juu ya paa la nyumba ili mengine yaote
haraka. Walianza kuonyeshana meno. Mazungumzo yakawa yamekatishwa
tena.

Kimya.

“Balenzi.”

“Mume wangu.”

“Naona kama mchungwa huu hautatoa matunda mwaka huu.”

Ah! Mume wangu, Mwaka huu mvua zimekawia. Lakini nahisi mvua

itanyesha usiku wa leo. Mvua zikikawia namna hii huja na upepo mwingi
na mafuriko.”

Kimya.

Ghafla Balenzi alianza kutetemeka mwili mzima. Alianza kupiga kelele kama
mtu aliyepagawa. “Ninamwona! Huyo! Yumo ndani ya ndege! Ninamwonal”
Watoto walisimama tayari kwa mbio zao za kila wiki. Mzee Zikambona
alimtazama mkewe kwa huruma. Mlio wa ndege ulianza kusikika. Ulikaribia.
Balenzi alitazama juu angani. Akaiona ikipita juu ya mji wao. Alianza
kufukuzana nayo hali akipiga kelele, “Nyoko! Nyoko!” Alikuwa akiinyooshea
Kkidole. Watoto walimfuata nyuma mbio wakimuunga mkono, “Nyoko! Nyoko!”
hadi ndege ilipopotea na mlio wake kutosikika tena. Walirudi nyumbani na
kumkuta Mzee Zikambona akiwafukuza kuku waliokuwa wakishambulia
viazi vilivyoachwa juu ya sahani.

“Leo mmepiga kelele, nafikiri hata rubani amewasikia.” Mzee Zikambona
aliwambia. Walicheka. Balenzi alitabasamu. “Wamezoea! Hivi, hiki kijidege
chao hakizeeki wakakoma kupita hapa!” alisema Balenzi.

“Hiyo ni ndege iletayo magazeti na barua. Balenzi, ambacho hakizeeki ni
majonzi yetu.”

Watoto walimalizia chai. Kabla hawajaondoka Mzee Zikambona alimwambia
mtoto mmoja, “Kaniletee enanga yangu ndaniya nyumba. Natema mate urudi
kabla hayajakauka. Mtoto alikwenda mbio. Huku nyuma Mzee Zikambona
alichukua mchanga kidogo akautupia juu ya mate. Mtoto alirudi mbio.
“Yamekaukia!”

«7amanil” Mzee Zikambona alijibu. Mtoto aliyatazama akacheka “Mzee mjanja
huyuu”! Watoto wengine walicheka. Wakaondoka kuelekea makwao.

Walipokuwa wamekwenda, Mzee Zikambona alianza kupiga wimbo wake wa
tuni ujulikanao kama “Omuhyomolo.” Baada ya hapo alipiga wimbo ambao
Balenzi alikuwa hajausikia. Ulikuwa wimbo mpya. Aliimba:
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Panzi huruka na mpenziwe
Kama chombo cha anga

Njia na barabara akavuka
Salama akatua

Majanini upande wa pili

Macho ya ndege akiepuka

Na midomo na kwato za ng'ombe
Wachungao akipisha

Ingawa hawezi dunia kuzunguka
Au Mwezini kutua

Maisha ya wawili ni kama.

Chatu mpenziwe akifa
Hujinyima kula hadi kufa
Na njiwa hufa kwa huzuni
Sokwe wiki maiti huchunga
Harufu asijali.

Maisha ya wawili si kama.

Wewe na mimi

Tuhesabu nyota

Hagi tutaposahau

Tulipofikia

Na kuanza upya.

Tena na tena, mbili milele
Salama tutatua upande wa pili.

“Mume wangu,” Balenzi alimwambia mmewe baada ya kuurudia mara ya
y

tatu.
“Mbona umeanza kufikiria mazito mwenzangu.”

“Huu wimbo niliutunga baada ya kuona kumbikumbi wawili wakifuatana
wiki iliyopita. Mara nyingi nimeona panzi wawili mmoja juu ya mwingine.”
Mzee Zikambona alipiga nyimbo zingine tatu ambazo zilikuwa zikijulikana
sana kijijini. Baada ya hizo nyimbo Balenzi alichukua jembe, akaaga kwenda
kuchimba mihogo. Huku nyuma Mzee Zikambona alileta mkeka, akakunja
blanketi kama mto, akalala usingizi wa adhuhuri. Yote yalikuwa wazi.

“Hamwezi kumpitisha Bibi Arusi wenu hapa mpaka kwanza miereka ipigwe.
Tukiwashinda huyu Bibi Arusi hatoki humu kijijini.” Maneno hayayalisemwa
na kijana mmoja mwenye kifua kipana na mzito. Walikuwa kwenye mpaka
wa kiiiji. Walijua haikuwa utani. Ilikuwa jadi. “Yaani ninyi watoka mbali
mmetudharau sana ee!” aliendelea. “Mnafikiri kijini chetu hakina wavulana
wa kumwoa huyu binti!”

“Wanaume gani ninyi mmezubaa mpaka sisi wanaume halisi tukajal!”

alijibu mapigo kijana mmoja kutoka kwenye kundi lenye Bibi Arusi. Vijana
watano walichaguliwa kutoka kila upande. Bibi Arusi alikalishwa kwenye
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kivuli. Vijana waliochaguliwa walianza kujigamba wakitifua mchanga na
kuzungusha shingo zao kama madume ya ng'ombe. Walikubaliana ziwe
raundi mbili mbili kwa kila watu wawili. Miereka ilianza. Kila aliyewekwa
kisogo chini wimbo wa majigambo na kejeli uliimbwa na walioshinda.
Miereka iliendelea hadi jua lilipokaribia kutua. Hapo ndipo wenye Bibi Arusi
walipoingiza uwanjani mabingwa wao wawili wa mwisho. Walikuwa mabingwa

kuelekea kijijini kwao. Walipokaribia kijijini waliimba wimbo uliojulikana.
“Twamleta Omwenga Eeee!” (Tumemleta Bibi Arusi). Mara moja wanawake
wote waliobaki nyumbani walikimbia mbio kuwalaki kwa nyimbo na vigelele.
Bibi Arusi sasa alishushwa kutoka kwenye baiskeli akabebwa mabegani na
mwanaume mmoja mwenye nguvu. Walipofika nyumbani alimtua chini
polepole, akaelekezwa kwenye nyumba ya mmewe hali ushungu wa shanga
umefunika uso wake. Usiku huo ngoma zilianza kwa nguvu nao wazazi wa
Bwana Arusi wakijigamba uwanjani. Bibi Arusi alikutwa bikira. Kesho yake
ng’ombe wengine walipelekwa kwa wazazi wake kama shukrani ya malezi
bora. Ngoma zilichezwa siku tatu. Bibi Arusi hakuonekana mpaka siku

mwanamke ndiye huyu!” Uzuri wake uliwatia kiwewe ilisemekana huyo
jina la “Lutezya Balenzi” (Mkataa Wampendao), yule binti wa hadithini
aliyewakataa wachumba wengi. Kwa kifupi jina lake likawa “Balenzi.” Jina
lake la “Mkaya” likafa.

Hayo yamepita.

Leo ni Jumamosi. “Hatutaki fujo hapa!” mzee mmoja alifoka. “Enanga ni
chombo cha kusikilizwa kwa makini! Kama unataka kupiga kelele nenda
kacheze zeze huko kwenye mashindano ya ngoma!” Huyo alikuwa Mzee
Bakaraza, mzee aliyejulikana kijinini kwa busara yake.

“Hiki ni chombo cha maneno mazito!” mzee mwingine aliongezea. Wazee
walikuwa wamekaa kuuzunguka mtungi wa pombe ya ndizi (emphahe au
olubisi). Mzee Zikambona alikuwa amekaa katikati karibu na mtungi, enanga
yake ikiwa pembeni mwa debe shinda lililosaidia kuongeza sauti. Wazee
walisikiliza kwa makini kila neno, likatua vizuri mioyoni mwao. Aliimba
kwanza nyimbo rasmi zilizojulikana kama “Amalende, Gaude, Lukumbuzya
akaza mwisoma (Lukumbuzya alikwenda kusoma) na zingine za kale.
Kila baada ya wimbo mgawaji wa pombe alipitisha mzunguko wa pombe
mmoja au miwili kufuatana na urefu wa wimbo. Baada ya hizo nyimbo
alipiga wimbo wake mpya. Uliwashangaza sana wasikilizaji. Waliguna tu
wakiwa wameshika matama. Waliomba upigwe tena na tena. Wimbo huo
waliupa jina la “Balenzi.” Wazee walitawanyika usiku wa manane kwenda
majumbani kwao walipoona dalili za mvua kunyesha. Mzee Zikambona na
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mkewe waliyumbayumba wameshikana mikono kuelekea kwenye nyumba
yao. Waliangukaanguka pamoja na kusaidiana kusimama hadi walipofika.
Walipofika nyumbani Balenzi alimwambia mmewe. “Mume wangu! Naona
kama mchungwa haupo!”

Balenzi, umekunywa pombe kiasi gani,” mmewe alimjibu. “Pika haraka
tule tulale.” Balenzi alipika haraka wakala, wakalala kwenye upweke ambao
ulikuwa blanketi lao.

Na kwa nini wasikumbuke?

“Bantumwe! Shangilieni!” mwanamke mmoja kijijini alipiga vigelegele
akipeperusha khanga yake hewani. “Bantumwe” Asiye na mtoto aeleke jiwe!
Mwenye upweke avute blanketi lake!” Antoni Lukonge alikuwa huko mbele
karibu na meza ya wazazi wake akitoa hotuba ya kuwashukuru. Wazazi
wake walikuwa wamefikisha miaka ishirini na tano ya ndoa. Antoni, mtoto
wao pekee aliwafanyia sherhe kubwa ambayo ilikuja kukumbukwa sana
kijijini. Watu walikuwa wamekwisha kula na pombe ilikuwa sasa ikigawiwa
kwa watu waliokuwa wamekaa katika duara ndogo ndogo. Kila kikundi cha
watu na mtungi wake katikati. Antoni aliendelea na hotuba.

“Mtoto, hata awe na cheo kikubwa namna gani hawezi kuzidi bega la mzazi
wake. Kwa heshima na unyenyekevu ninatoa shukrani kwa wazazi wangu.
Bila wao nisingekuwa kama nilivyo.”

Vigelegele vilifuata. Ilikuwa hotuba ambayo iligusa mioyo ya wazazi wengi.
Baada ya hotuba kilifuata kitendo cha kukata keki iliyokuwa na mishumaa
ishirini na mitano. Wanakijiji walikuwa hawajapata kuona kitu kama hiki.
Maelezo yalitolewa kuhusu maana ya mishumaa. Baada ya hapo Mzee
Lukonge na mkewe waliombwa kuzima mishumaa hiyo kwa mkupuo mmoja
wa pumzi. Hawakuweza kuizima yote. Mishumaa miwili ilibaki ikiwaka.
Walimalizia. Walikata keki na kisha mtoto wao akawalisha kipande, mmoja
mmoja. Sherehe ziliendelea kwa ngoma za Mganga Gholita hadi usiku wa
manane. Yote haya yalikuwa wazi hasa kwa watoto waliokumbuka keki
kulio kitu kingine. Watoto hawa walikuwa sasa mashuleni wakifuata nyayo

za Antoni aliyewatia hamasa ya kusoma.

Jumapili hii watoto kijijini walikuwa na dukuduku la kumwona “Nyokonyoko.”
Walikuwa na hamu ya kujua kama amesalimika na kusikia maneno yake
juu ya mvua ya usiku, kwani usiku huo mvua ambayo ilikuwa haijapata
kuonekana kwa miaka mingi ilinyesha usiku mzima. Ilianza kukatika
kwenye majira ya saa nne hivi. Ng'ombe ambao walikuwa hawajakamuliwa
au kufunguliwa zizi walikuwa wakilialia, nao mbuzi waliweka mahadhi yenye
mtetemeko kwenye anga lililokuwa limetawaliwa na kimya. Wanakijiji ambao
walikuwa bado na blanketi zao walitoka nje kuchungulia jua lililokuwa
likitokeza kiuficho mawinguni. Watoto walionekana wakiruka mifereji ya
maji wakielekea nyumbani kwa Mzee Zikambona. Hawakumkuta amekaa

! chini ya mchungwa kama kawaida yake. Nyumba ilikuwa imefungwa bado.
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Walifikiri labda ni mojawapo ya michezo ya Balenzi. Walikwenda kwenye
mlango wakagonga kwa kelele. “Nyokonyoko! Zikambona! Nyokonyoko!”
Hapakuwa na jibu kutoka ndani. Walijaribu kuusukuma mlango, lakini
ulikuwa umefungwa kwa ndani. Watoto walitawanyika mbio kwenda
kuwaeleza wazazi wao. Kila mmoja alisema lake. Wanakijiji walistuka.
Walikwenda kwa haraka nyumbani kwa Mzee Zikambona. Wallita.
Hapakuwa na jibu. Mlango ulikuwa mgumu. Walivunja dirisha la mbao
na mwenzao mmoja akapita kuingia ndani. Aliyeingia aliona, akastuka,
akawafunglia wengine mlango. Waliingia kwanza wazee watatu. Baada ya
muda walitoka njekuwaeleza wenzao kilichotokea. Maelezo yalikuwa mafupi.
Mzee Zikambona alikuwa amemkumbatia mkewe. Uso wake ulionyesha
michirizi miembamba ya machozi yaliyokauka. Machozi ya uzeeni. Enanga
yake ilikuwa karibu naye. Wanakijiji sasa waliuelewa wimbo mpya. Habari
zilipelekwa kwa ndugu zao. Kesho yake jioni wakazikwa kaburi moja karibu
na mchungwa. Kijijini kaburi lao likawa kumbukumbu ya wapendanao

katika mema na majonzi.

Katika mji huu wa Mzee Zikambona na mkewe Balenzi kulikuwa na mwangwi
wa sauti uliozungukazunguka.

“Mwanangu! Kwa nini unasema hutaki mizigo!” mama yake alisema kwa
kunung’unika hali akifungasha mchele, viazi vilivyochomwa, samaki wakavu
machungwa, ndizi, mihogo, nab ado mama yake alikuwa akisomba vitu
vingine kutoka ndani ya nyumba.

“Mama, huko Dar es salaam pia kuna vyakula!” Antoni alikaa kimya. Alijua
mama yake akifanya kitu mpaka moyo wake mwenyewe uridhike. Ilikuwa
siku yake ya kurudi kazini. Alikuwa amekuja kumalizia nyumba ambayo
alikuwa akiwajengea wazazi wake. Ilikuwa nyumba ya kwanza ya bati kij ijini.
Siku hiyo wazazi wake walimsindikiza mtoto wao hadi Nansio kwenye boti.
Balenzi alitokwa na machozi alipoona boti inatega mgongo kuelekea Mwanza.
Waliporudi nyumbani walifungua radio kwa hamu kusikiliza habari. Mtoto
wao Antoni alikuwa amewaletea zawadi. Habari zilieleza kuwa majeshi ya
nchi jirani yalikuwa yameteka sehamu ya Tanzania. Balenzi alistuka. Usiku
huo hakulala. Kesho yake asubuhi Balenzi alikuwa wa kwanza kuamka.
Alianza kufagia uwanja wa pale nyumbani. Wakati anafagia karibu na
mchungwa aliona mchwa umeanza kujenga kwenye shina lake. Kwa haraka
aliutoa, akatifua kidogo kwenye shina kisha akamwagia maji ya moto. Kila
siku akawa anauchunga.

Jumamosi hiyo Balenzi alichimba mihogo akiwa na mawazo mengi. Moyo
wake ulikuwa na majonzi mengi. Mikono yake ikawa mizito. Mara mbili
karibu ajikate jembe na wakati fulani karibu achomwe na kijiti jichoni.
Balenzi aliona hakuwa katika hali yenye makini. Hata nusu kikapu
hakujaza. Alirudi nyumbani kupika chakula cha mchana. Alimkuta mmewe
ametandika mkeka chini ya kivuli cha mchungwa, amelala na enanga yake
kifuani. Alimwacha kama alivyokuwa, akaingia ndani ya nyumba kupika.
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Wakati akipika aliyakumbuka tena maneno aliyoambiwa na mmewe usiku
uliopita, maneno ambayo yaliibua kumbukumbuna kuvuruga majonzi mazito
yaliyokuwa chini ya mtungi wa upweke wao. Maneno hayo yaliwasumbua
wote wawili siku hiyo. Ni kweli kesho yake wangetimiza miaka hamsini
ya ndoa yao. Machozi yalimlengalenga, yakadondoka motoni alipoinama
kusukuma kuni zilizokuwa zikiwaka pembeni. Machozi sasa yalitoka kwa
wingi. Akaweka viganja vyote viwili machoni. Alipovitoa mikono yote ikawa
imeloana. Alipigapiga vidole, machozi yakasambaa kisha akajipangusa
kwenye nguo yake mbavuni. Alijikaza akamaliza kupika---ugali kidogo, viazi
vitamu vilivyopikwa na maganda yake, na samaki aina ya sato, pamoja na
vijibuyu vidogo vya maziwa. Alimwamsha mmewe wakala pamoja chini ya
kivuli cha mchungwa.

Kimya.

“Balenzi,” mmewe alisema baada ya kumeza tonge moja la ugali. “Naona
macho yako mekundu. Ulikuwa ukilia?”
“Mume wangu! Hayo si ya kusema.”
«Ni kweli. Hata mimi hali yangu si nzuri. Nilipokuwa usingizini niliota
tukiwa vijana.”
“Tulikuwa na umri gani”
“Arusi yetu. Yote yalikuwa wazi.”
«Naona mwenzagu fikra zako zinarudi nyuma kwenye mazuri. Mimi zangu
zinarudi kwenye mabaya tu, na nikifikiria ya mbele yanaishia kesho.”
Kimya.
“Mume wangu! Ni kweli kuwa ng'ombe wa maskini hazai?”
“Balenzi, hayo si ya kusemwa.”
Wakati huo walisikia mtu akibisha hodi. Alikuwa Mama Bantumwe. Wanakijiji
walimpa jina hilo la “Bantumwe” yaani “Enyi watu!” kwa sababu alikuwa na
mazoea ya kuita watu «Bantumwe!” Utamsikia akisema, “Bantumwe! Ebu
leteni kuni! Bantumwe! Acheni kunichekesha!” Hata alipokuwa akishangaa
alisema, “Bantumweeee!”
«“Bantumwe! Ninyi ndo sasa mnakula!”
“Acha maneno, karibu nawa mikono,” alisema Balenzi.
Alinawa wakala pamoja.
“Watu huko wameanza kuimba, ninyi bado mko hapa. Malizeni haraka
twende.”
«“Mzee Barakaza leo vipi?” aliuliza Zikambona.
“Leo katoa pombe safl ya ndizi. Imeiva vizuri hasa! Natoka huko sasa
hivi. Watu wanasubiri enanga yako tu unywaji unoge. Wamehimiza
lazima nirudi nanyi. -

Walimalizia kula, wakafunga nyumba na wote watatu wakaongozana kuelekea
kwa Mzee Bakaraza, Mzee Zikambona akiwa na enanga yake kwapani. Huko
ndiko alikopiga wimbo wake mpya na enanga yake ya mwisho. Walirudi
nyumbani usiku, dalili za mvua zilipanza kuonekana. Hawakuliona jua la
Jumapili. Siku yao ya kutimiza miaka hamsini ya ndoa.
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llikuwa asubuhi kama saa mbili hivi. Hii ndiyo ilikuwa siku ya siku.
Siku iliyoanza kung'oa moyo na mizizi yake. Ilikuwa siku ya Jumamosi.
Walimkuta Mzee Lukonge amekaa chini ya mti wa mchungwa. Walimweleza.
Akainamisha kichwa chini kwa muda mrefukidogo, kashaaliinuka akatembea
hatua chache akamwita mkewe ambaye alikuwa akianika udaga kwenye jiwe
nyuma kidogo na nyumba yao alipokuja alimkuta mmewe ameinama kichwa
chini. “Mwelezeni,” Mzee Lukonge aliwaambia. Walianza kwa kumwuliza
kama yeye ndiye alikuwa Mama Antoni. Akakubali. Kisha wakaeleza sifa
za mwanae huko jeshini, jinsi alivyopanda haraka, na jinsi Taifa lilivyokuwa
likimwenzi. Alianza kuhisi

“Ebu nambieni! Mwanangu amefariki dunial’ walisita. “nambienil’

wakatoa taarifa kamili waliyokuja nayo.
Kilio kilichotoka hapo kiliwainua wanakijiji, hata waliokuwa mashambani
tayari waliacha majembe yao. Bantumwe alikuwa wa kwanza kufika.
Akamshika Balenzi kiubavuubavu akampeleka ndani ya nyumba. Mara Mzee
Bakaraza na wengine wakawa wamefika. Wale watu wawili ambao walisema
ni wanajeshi waliwaeleza wanakijiji kwa kirefu. Wakamalizia kwa kusema
kuwa ndege yenye maiti ingefika asubuhi hiyo saa nne. Waliwahimiza watu
waanze kuongozana kwenda uwanjani. Watu walianza kuelekea huko.
Walimwomba Bantumwe na wanawake wengine wawili wabaki nyumbani
na mfiwa.

Saa nne kamili mlio wa ndege ulianza kusikika. Balenzi alianza kutetemeka
mwili mzima. Mlio ulipokaribia, ghafla alikurupuka akatoka nje kuitazama
ndege. Akaiona inaanza kutua.

«“Namwona mwanangu!” alipiga kelele. Nguvu zikamwishia.

«Bantumwe! Nisaidieni!” Bantumwe alisema alipomwona anaanza
kupepesuka. Alizimia. Alipelekwa nyuma ya nyumba upenuni wakaanza
kumpepea kwa khanga. Mazishi yalikuwa Jumapili kesho yake kwenye
kaburi la kanisa. Baada ya mwaka mmoja Balenzi alianza huo ugonjwa wa
kila Jumamosi kufukuzana na ndege na kuitukana. Wazee hawa wawili
wakaanza kushikamana kiajabu. Wakawa pia na mapenzi ya uzeeni ya
aina ya pekee. Mdomoni mwa Balenzi maneno “Mume wangu” yakawa
hayamwishi. Mzee Lukonge akatunga wimbo mpya wa enanga. Akauita
«zikambona.” Wimbo huu ulikuwa juu ya kifo cha mwanae pekee, na ukiwa
wake na mkewe. Wimbo ukawasikitisha sana watu wengi. Kila ulipopigwa
ukawa unawaliza wasikilizaji. Wanakijiji wakamwita Lukonge, Zikambona.

Jina la Lukonge likafa. Wanakijiji wakawapenda hawa wazee wawili, nao
watoto kijijini wakauona mji wa Zikambona kama wao.

Nani ajuaye uchungu waliokufa nao hawa wazee wawili? lulizeni mihogo
iliyozunguka nyumba yao. Haitakupa jibu. Wadudu wanaotambaa na
kuruka pale nyumbani hawana jibu. Nani atakwambia siri ya mchungwa
na kivuli kilichowasitiri wazee hawa? Nyuki walioyazungukia maua yake
hawajui. Watoto waliozoea kuchuma matunda yake hawakuona unapandwa.
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Ni mtu mmoja tu pale kijijini akumbukae bado. Mtu huyu ni Bantumwe.
Ukimwuliza atakwambia.

llikuwa Jumamosi. Siku ambayo kwa kawaida watoto hawaendi shule.
Bantumwe alikuwa amekaa na wazee hawa wawili upenuni mwa nyumba yao
ya mbavu za mbwa. Ilikuwa jioni. Antoni alionekana akija mbio nyumbani
kifua wazi na mche wa mchungwa, manati yake mkononi.

“Mama! Nimekuta huu mchungwa umejiotesha msituni wakati tukiwinda
ndege. Eti, si mchungwa huu? Wengine wanasema eti ni mdimu.”

“Ebu ulete hapa,” baba yake alisema. Alitoa jani moja, akalipikicha kwa
vidole viwili kisha akanusa. “Ni mchungwa. Kaupande pale. Labda tutapata
kivuli cha kupumzikia hapo baadaye.” Antoni aliupanda. Asububi na jioni
mtoto akawa anaumwagilia maji. Akakua nao.

Na nani ajuaye siri ya ng'ombe wachache waliokuwa nao kabla ya kifo chao?

Wanakijiji wote wazee wanajua. Watakusimulia.

Mzee Lukonge na mkewe Balenzi waliuza ng’ombe wote waliokuwa nao
kumsomesha mtoto wao pekee. Wakavaa matambara. Wakawa maskini wa
kutupa. Mzee Lukonge akaanza kujifunza enanga. Akaimba juu ya umaskini
wake, akapata angalau pombe ya bure. Akajifunza nyimbo rasmi za zamani,
akapata sifa. Mtoto wao alipoanza kazi alitumia nusu ya mshahara wake
kwa kwanza kuwanunulia ng’ombe mmoja wa kufutia kwanza uchungu wa
kuuza ng’ombe wao wote. Mshahara wa pili akawavisha. Wakawa watu.

Lakini sasa tazama. Nani ajuaye siri ya haki maishani mwa binadamu? Mzee
sikambona na mkewe Balenzi walijiuliza swali hili mara nyingi walipokuwa
wamekaa kivulini chini ya mchungwa. Walihisi siku moja atatokea mtu
kusimulia hadithi yao --- jibu lipatikane. Na likipatikana afanyiwe nini?
Kuishi kuishia.

Swali la kusikitisha zaidi lilisikika siln1 ya mazishi ya Antoni. Baada ya
wanajeshi kumaliza kutoa heshima zao, Balenzi alikwenda karibu na kaburi,
akapiga magoti, mikono akaiweka kifuani ikipishana kama X, sauti ya juu
iliyojaa masikitiko ikamtoka.

“Nilie na nani jamani! Nilie na nani jamani!”
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